Baja en moto tout-terrain

Nous voyagions à moto, à la recherche du chemin de terre qui nous mènerait de cette petite ville à la plage et à la côte de l’océan Pacifique. Le voyage était l’idée de mon ami et Santa Fe Nouveau Mexicain photographe Luis Sánchez Saturno. Nous avons commencé notre voyage fin avril et sommes retournés aux États-Unis début mai, parcourant près de 2 000 milles. Il nous a fallu sept ou huit jours pour atteindre le point de retournement de Cabo San Lucas, à plus de 1 000 milles tout droit au sud.

Afin de maximiser notre temps à Baja, nous avons décidé de partir après le travail un vendredi et de conduire toute la nuit pour atteindre le poste frontière tôt le matin. Nous avons garé le camion du côté américain de la frontière et traversé nos motos. Après avoir échangé des dollars contre des pesos et mangé un délicieux petit-déjeuner, nous avons pris la piste.

La majeure partie de cette première journée a été consacrée à voyager sur des routes étroites à deux voies qui serpentent à travers la région viticole de Baja. Nous avons traversé du sable profond, traversé des cols rocheux et traversé un parc national jusqu’à un lac asséché, où nous avons fait une courte sieste. Alors que nous marchions le long de la piste poussiéreuse et à travers les imposants pins du Parque Nacional Constitución de 1857, nous nous sentions bien. La liberté de voyager en moto commençait à nous aider à séparer nos pensées des tensions quotidiennes.

Quelque part en cours de route, nous avons raté un virage et, après deux heures de course au soleil, nous sommes arrivés à un endroit familier. Mon cœur a chuté. Nous y étions ce matin-là. Nous sommes passés devant ce ranchito il y a des heures.

Après avoir consulté notre carte et notre GPS, la vérité s’est imposée : nous avons fait fausse route. Les sentiments de dévastation et d’épuisement étaient presque écrasants. La leçon? Ne commencez pas une grande aventure avec peu ou pas de sommeil. C’est une recette pour de mauvaises décisions.

Chaque jour, notre règle était de chercher un endroit pour camper en commençant au plus tard une heure avant le coucher du soleil. C’est pourquoi nous regardions notre carte à Camalú. Nous voulions passer la nuit sur la plage, à regarder le soleil se coucher dans l’océan Pacifique. Après la mésaventure du premier jour, nous avons fait très attention à suivre le bon sentier dans la bonne direction. Nous avons atteint la plage avec juste assez de temps pour installer nos tentes, préparer le dîner et profiter du coucher de soleil. Nous nous sommes endormis en écoutant le bruit des vagues dévalant le rivage.

La nouvelle journée a commencé avec un groupe de dauphins faisant surface alors qu’ils nageaient vers le sud le long du bord des vagues de crête. Notre destination ce jour-là était Bahía de los Ángeles. Pour y arriver, nous avons dû traverser la chaîne de montagnes centrale. Nous avons commencé à voir que nous avions sous-estimé l’ampleur de notre aventure. Le chemin de terre sur lequel nous avons commencé s’est transformé en un chemin de terre, puis en un chemin étroit évitant des rochers de granit géants et des cactus. Bientôt, nos progrès étaient si lents qu’il aurait été plus rapide de marcher.

Le paysage était si beau que la lenteur des progrès ne nous dérangeait pas. Nous avons traversé des plaines chaudes et arides, grimpé des sentiers rocheux dans les montagnes avec de grands pins, tissé à travers des rochers et toutes sortes de plantes épineuses. Mais l’une des scènes les plus frappantes que nous avons traversées était une forêt de cactus géants. Les troncs étaient plus gros qu’une personne ne pouvait les atteindre, et il y en avait des kilomètres et des kilomètres dans toutes les directions. Le chemin de terre avait été rasé de part en part. Il n’y avait que la route plate et la forêt de cactus rocailleuse et épineuse – pas d’accotement. Ce fut un spectacle étonnant. Nous nous sommes arrêtés parce que la vue était trop belle.

J’avais hâte de voyager à travers la Basse-Californie parce que ma femme travaillait dans la conservation des tortues marines et racontait des histoires qui me rendaient un peu jalouse. Je voulais voir où elle avait vécu et travaillé. Le camp de base de son travail était Bahía de los Ángeles et Campo Archelon. Le scientifique charismatique avec qui elle travaillait, Antonio Resendez, est décédé il y a quelques années, mais peut-être pourrais-je trouver sa veuve ou ses enfants qui y vivent encore.

Il y avait une course de voitures tout-terrain en ville le jour de notre arrivée. Chaque hôtel et terrain de camping était plein de coureurs tout-terrain américains et de leurs équipages. Nous espérions camper sur la plage près de l’ancienne station de recherche, un peu à l’écart de la ville. La station de recherche était maintenant une destination balnéaire avec palapas, des structures d’ombrage au toit de chaume avec un ou deux murs pour se protéger du vent, des casitas et un petit café qui sert une cuisine gastronomique d’origine locale.

Le vent du large qui fait rage a rendu l’idée d’installer nos tentes peu attrayante. Mais quand nous avons rencontré le propriétaire de la retraite, notre fortune a changé. Il était le fils du célèbre scientifique et se souvenait de ma femme. Il y en avait un palapa à gauche, et Antonio Jr. nous a laissé passer la nuit dedans. Avec du poisson fumé et des quesadillas végétariennes remplissant nos ventres, nous nous sommes effondrés dans le sommeil mort de l’épuisement.

La route au sud à partir de là longe la côte du golfe pendant un certain temps, puis retourne à l’intérieur des terres à travers la péninsule vers le Pacifique. Cette route est peu fréquentée. Nous avons parcouru plus de 130 miles de routes de terre et de gravier avec très peu de preuves d’habitation humaine avant d’atteindre à nouveau l’autoroute pavée.

C’était le jour où nous sommes passés de la Basse-Californie à la Basse-Californie du Sud. Chaque jour était poussiéreux, mais celui-ci l’était exceptionnellement. Chaud, sec et poussiéreux. Ainsi, lorsque nous sommes arrivés dans la ville de San Ignacio et que nous avons vu le lac long et étroit scintiller, entouré de palmiers dattiers vert émeraude, nous ne pouvions pas passer en voiture. Nous avons dû nous arrêter et passer la nuit sous le palapa, à côté du lac – ou de la lagune comme on l’appelle là-bas – dans un petit terrain de camping. Il y avait une douche, un baril de 55 gallons rempli d’eau sur le toit d’une hutte en parpaings. Pour l’allumer, vous levez et ouvrez le robinet, permettant à la gravité de laisser tomber de l’eau tiède sur votre tête. C’est une douche glorieuse dans un cadre magnifique.

Voyager en moto tout-terrain à Baja permet de voir des endroits insolites, de sentir toutes les odeurs du désert, de la mer et des villages. C’est un trésor sensoriel. Mais vous rencontrez aussi beaucoup de monde. Nous avons constaté que les gens étaient curieux au sujet de notre voyage et ont souvent posé des questions à ce sujet.

Après avoir parcouru des kilomètres sur des routes gravées dans les plaines côtières et le sable mou des plages, nous sommes arrivés à une petite enclave de pêche. Il y avait un tableau peint en blanc avec le mot essence à la main en noir pointant vers un grand porche ombragé.

Alors que nous nous arrêtions, cinq ou six hommes sont sortis de l’ombre et nous ont proposé de nous vendre une canette de bière. Ils étaient clairement intoxiqués. Nous avons seulement besoin essence, nous leur avons dit, qu’ils étaient heureux de nous vendre mais nous ont quand même encouragés à prendre une bière avec eux.

Un type costaud a rempli nos réservoirs et nous avons posé des questions sur la route à suivre. Il nous a assuré que les imposantes dunes de sable blanc étaient incroyables. L’inquiétude s’est glissée dans mes pensées. Nous avons voyagé une demi-journée pour arriver ici et n’avons pas apprécié l’idée de faire demi-tour ou d’essayer de traverser des kilomètres de tas de sable mous. Mais nous avons continué, en déduisant que les gros camions que nous avons vus garés dans le village devaient transporter leurs prises au marché et qu’ils n’auraient pas à traverser les dunes pour le faire. La récompense était plus de routes plates, qui étaient fermes sous nos pneus.

De là, nous nous sommes dirigés vers la ville animée de La Paz, où des ferries transportent des véhicules et des personnes jusqu’à Mazatlán, sur le continent mexicain. Nous n’avons pas passé beaucoup de temps là-bas, juste une nuit, puis en route vers le sud jusqu’à Cabo.

Cela s’est avéré être mon jour préféré. C’était un peu plus de 160 miles sur East Cape Road, qui est principalement un chemin de terre rocheux longeant la côte. En fait, sur de nombreux kilomètres, il contourne la côte, généralement à quelques centaines de pieds au-dessus des vagues qui se brisent. Un coup d’œil sous mon guidon a révélé l’océan bleu. Il y avait aussi des tronçons de plage de plusieurs kilomètres – du sable profond qui nécessitait un élan pour continuer à bouger. Alors que nous continuions vers le sud, des voitures remplies de planches de surf se dirigeaient vers le nord vers les plages que nous venions de dépasser. Les vagues semblaient grosses et parfaites pour le surf.

Notre arrivée à Cabo San Lucas a été un soulagement. Nous avions fait la moitié du chemin. Le plan était de récupérer un peu, de changer l’huile sur les vélos, de profiter d’un peu de temps à la plage, puis de reprendre l’autoroute pavée vers le nord.

Le plan a changé en un instant.

Le point le plus au sud de la péninsule de Baja est une série de falaises qui s’élèvent de la plage et de l’océan. Il y avait quelques familles et clients de l’hôtel se prélassant sur le sable. Il y avait un rocher géant loin de la portée des vagues qui semblait être un bon endroit pour lancer le drone pour une vue aérienne. Juste au moment où le drone atteignait la bonne altitude pour rechercher des dauphins ou d’autres animaux marins dans l’océan, un grand mur d’eau s’est écrasé au-dessus de l’extrémité du rocher, courant vers nous. Sans avoir eu le temps de réagir, la vague nous a fait tomber du rocher sur le sable à quelques mètres en dessous de nous.

Quand je suis revenu de l’eau, j’ai vu toutes nos affaires – casques, bottes et sacs à dos – être emportées en mer par la vague qui se retirait. Frénétiquement, nous avons rassemblé tout ce qui flottait, puis j’ai réalisé que mon pantalon avec téléphone, portefeuille et passeport avait disparu. Totalement disparu. La panique s’est installée. Mon passeport et tout mon argent avaient disparu.

La recherche a duré deux heures avant que j’accepte la terrible vérité : je n’avais pas de passeport. Les 24 heures qui ont suivi ont été un cauchemar d’anxiété alors que j’essayais de trouver comment traverser la frontière, comment remplacer mon passeport. Tout d’abord, nous avons trouvé l’adresse d’une agence consulaire américaine qui n’était qu’à quelques kilomètres. Le message téléphonique n’arrêtait pas de parcourir son message d’options, mais aucun ne m’a amené à une personne réelle. Nous nous sommes donc rendus au bureau pour le trouver fermé à cause de la pandémie. Il y avait un numéro de téléphone affiché sur la porte, mais il est allé directement à la boucle de message. Et maintenant?

Comme l’aéroport international était sur le chemin du retour, nous nous sommes arrêtés pour voir s’il y avait là-bas des agents d’immigration américains avec qui je pouvais parler. J’ai pu parler avec un agent d’immigration mexicain très serviable qui avait un numéro de téléphone pour l’ambassade des États-Unis à Mexico. Il composa le numéro et me tendit son téléphone. Enfin, j’ai pu parler à une personne qui m’a donné une adresse e-mail pour le consulat de Tijuana pour des situations directement liées aux passeports. Il y avait des formulaires électroniques à remplir, soumettre et attendre un retour de courriel. L’e-mail de retour contenait un numéro de téléphone qui m’a aidé à joindre le département d’État. Ce gars était sympathique et aussi très serviable. Il connaissait quelqu’un au consulat de Tijuana et a composé son numéro direct.

À ce moment-là, cela faisait près de 24 heures que j’avais perdu mon pantalon et 24 heures d’anxiété causant des nausées. J’avais peur de devoir attendre à Tijuana pendant des semaines pour obtenir un passeport pour traverser la frontière. La dame au téléphone au consulat m’a dit que je pouvais traverser sans mon passeport tant qu’on m’en avait effectivement délivré un. Elle m’a dit que mes informations étaient dans leur base de données et qu’un agent de la US Border Patrol pouvait me rechercher pendant que je traversais.

Forts de cette connaissance, nous avons changé nos plans. Au lieu des trois ou quatre jours que nous avions prévus pour notre voyage vers le nord sur l’autoroute, nous l’avons fait en deux longues journées – 1 130 milles de routes de campagne principalement à deux voies. Lorsque nous avons atteint le poste frontière de Tecate à 21 heures le deuxième jour, nous avons constaté qu’il était déjà fermé depuis cinq heures – les heures de passage sont de 8 heures à 16 heures. retraverser les États-Unis.

Tôt le lendemain, nous étions en première ligne, attendant de raconter mon histoire à l’agent.

« Je ne l’ai pas. Je l’ai perdu.”

Il ne dit rien alors qu’il marchait derrière moi pour regarder ma plaque d’immatriculation. Puis il tapota un peu sur son clavier et dit : « Vivez-vous à Santa Fe ? Il a posé quelques questions supplémentaires et j’ai réalisé qu’il était en train d’établir que j’étais ce que je disais être. Puis : « Bienvenue aux États-Unis. »